Enews190 【2011高醫文藝獎散文組 第四名】心門
出自KMU e-News
高雄醫學大學e快報 第191期 一方清靜 人文e館
2011高醫文藝獎散文組 【第四名】心門
心門
醫學一 王晉哲
我是墜落凡間的天使,我的母親常常笑著對我說。
雖然上天在我出生時開了個小玩笑,在我的心扉上掛上一道重鎖,將我深深地鎖在我內心的大「窄」院中,不讓我與社會正常地接軌,而那座屬於我和社會的橋樑似乎被那道鎖硬生生地砸毀了。
我的外表與一般正常的小孩沒有什麼不同,我有一雙深邃的瞳孔,可以看見色彩間的對話;我有個圓滾滾的臉蛋,彷彿遙掛天上的月圓,那由內透出的紅,好像康橋河畔那抹夕陽紅。我有靈巧的雙手,可以組裝玩具、剪紙花、摺紙飛機;我也有一雙勇健的腳,讓我可以和別人一樣奔跑玩耍、跳格子、踢足球。而我還有一顆澎湃的心,想與每個人分享,然而那顆心卻無法言語,也不願表達我腦中的指令,無法向世人傾述我的希望,亦包括我的父母。躺在父母親的懷中,原本應該擁有像太陽般溫暖的愛,和如同杜鵑護子的關懷,但對我而言,卻是蜂螫蟻咬那樣的痛苦難受。
於三四歲左右,正常的小孩子早該牙牙學語了,但是我卻只能像大舌頭般重複地哼哼啊啊,唯一說得清楚的僅有簡短的「我」、「你」、「他」,我說不出爸爸,更喊不出媽媽,彷彿有人中途偷走了從我腦袋發出的訊號。另外,我也嘗試著聆聽別人的話,但我的心老是與我作對,他似乎不願意我聆聽,嫌外面的世界太吵,關起了我的耳朵,因此,我無法與其他人互相溝通,我無法了解他們,他們似乎也無法了解我,當然也會誤解我。
父母親以為我是智能低落,導致我發展遲緩,非常難過,急忙帶我去做檢測,而後發現我是個「自閉兒」,無法與他人有正常的社交,只能孤獨地在自己的內心世界裡徘徊。如此的精神疾患不僅造成我生活上的困擾,更是帶給我的父母最甜蜜的折磨。母親為了照顧我,辭去了她原本的工作,全程陪伴在我身旁,照顧我,如鳥兒哺餵幼子般細心地呵護我。在我「欲言又止」時,父母鼓勵我試著用眼神與他們對話,也嘗試用語言治療的方式,希望我能表達內心的吶喊,然而那條被上帝扯斷掉的線似乎沒辦法像碎紙那樣,用膠糊便能隨意黏復完整,它連了又斷,斷了又連,僅能讓父母從我殘缺的話語中拼湊出零碎的我,了解我對他們的愛及被愛的渴望。 含辛茹苦的負荷就像十字架壓在父母親的背上,壓得他們差點無法喘氣,也像磨刀石磨去了他們的歲月青春,然心靈上的痛,才是真正的折磨。
在學校,於教室裡,老師對我無端且「超然出眾」的行為感到頭痛,因為我會時常在地上翻滾、轉圈,藉此我能感受到一種莫名的滿足感,瞬間大腦中分泌的腦內啡成分多到讓我快飛出九霄雲外,然而老師卻硬是阻斷我得到快樂的源泉,不肯讓我做同樣的事。此外,我會專心地盯著一樣東西,觀察入微,尤其是矮牆上那些有點斑駁的壁畫,有時我能聽到畫中孩子們的嬉戲聲、打鬧聲,以及花兒們的談笑聲。有時我也會重複說我覺得很有意義的名句,但是我不知道為什麼大家不懂我的邏輯,反而不斷地嘲笑我,老師不願花時間理解我內心的想法,當然老師也絕對聽不到,因為我被反鎖在心中的城堡內。於同儕間甚至笑我是智障、低能兒,讓我無法融入他們。這般的痛苦與孤寂,絕對沒有幾個人能體會,因此我又在我的心扉外再加上了一道比先前更深更難解的鎖,封閉我與外界接觸的任何路徑。
然而,我卻有個超凡的稟賦,也許其他人很難想像,我能與色彩對話,欣賞他們的在油畫紙上的舞蹈,十分的燦爛、萬般的繽紛,他們的表演完全不輸給世界知名的舞蹈團--雲門舞團。
在一次父母陪我去看的畫展中,那些絢爛繽紛的顏色在我的心中燃起了一盞又一盞希望之燈,照亮我的熱情,就像文森˙梵谷那幅黃的發亮的向日葵,如此燦爛冶豔的花,被從豐沃的泥壤中腰斬,置入陶罐中,在奄奄一息中仍努力地抬頭像我擺頭示意,而背後亮得令人目盲的白,正是向日葵展現他上未殆盡的溫暖與死神拔河的力量,瞬間我的熱情開始發揮它應有的本色。在夜裡,梵谷的星夜更是陪我進入夢鄉最好的夥伴,漩渦狀星海粗獷的藍,強烈的展現出夜的寧靜與舞動。而夏卡爾那如夢似幻的作品,讓色彩自由的揮灑奔放,激盪出許多美的火花,那似真非真的世界正與我的內心世界相互呼應,它在呼喚我,那個屬於藝術的世界。
漸漸地,那些深烙我腦海的那些色彩組合融鑄成一把鑰匙,開啟我心扉上的鎖的鑰匙,斑斕的色彩解放了內心裡囚錮已久、疲倦的靈魂,他逐漸甦醒了。此後我也大膽地揮去了長居心中已久的寂寞,拾起畫筆,拿著調色盤,試圖用五顏六色創造屬於我自己的語言,透過繪畫我了解自己,知道什麼叫做感覺,也讓大家了解我的世界,我塵封已久的孤獨世界。也藉由色彩搭起我與社會接合的彩虹橋。而原本單調的黑白人生也在我的畫中變得如此地多采多姿。
後來我學會了微笑,可以取代我難以溝通的障礙,每逢遇到人,我微笑以期盼他們能解讀我的箇中「笑」意。
在這場與自閉搏鬥的過程中,雖然一度遍體鱗傷,差點失去鬥志,讓父母心如刀割,但是就像歌曲中︰當穿越狂風暴雨之時,只要昂首挺胸,不要畏懼黑暗,風暴過後就是燦爛天空,還有那百靈鳥悅耳動聽的歌聲。如今,在畫中、於色彩裡我找到屬於我的世界,也透過畫作向世人傾述我內心的吶喊。
我不再是孤單一人。