Enews218 【2012高醫文藝獎小說組 第三名】戒
出自KMU e-News
高雄醫學大學e快報 第218期 一方清靜 人文e館 【2012高醫文藝獎小說組 第三名】
【2012高醫文藝獎小說組 第三名】戒
藥學系 余積修
鬧鐘怎麼又響了?伸出手到熟悉的位置想按卻按不掉，睜開眼，天還是黑的，響的卻是手機。
「不好意思許醫師，剛有病患送到ER，昏迷指數6，臉色蒼白，冒冷汗，血壓70/100。消防員在家裡發現普拿疼空盒。」
「趕快先給他洗胃！維持恆定，其他等我來再說！」心中暗罵一聲。這些年人命真的越來越不值錢了。凌晨四點自殺，不只殺了自己，也謀殺了所有醫護人員。
醫師袍都來不及穿，只一雙藍白拖，略整理一下儀容就往樓下跑，整個急診室因為一個二十歲上下的女子忙成一片。「知道服藥多久了嗎？」「至少4個小時，病患家屬起床發現，馬上報警，家屬說只睡4個小時。」
「先給活性碳，看情況NAC預備。」只覺得腦袋發暈，急忙到茶水間按一杯看不清楚甚麼奇諾的咖啡，看也不看，三兩下灌完，心一燒，胃一熱，精神來得正是時候，剛好能回去仔仔細細的看。才一轉身走出茶水間，護士就來了：「醫師，情況穩下來了。」「那就好，等等我來問他原因，順便請警察來看是否作筆錄。」
走出急診室，點根七星淡，璀璨夜生活發出的誘惑在煙霧中朦朧。打開手機，刻在視網膜上的是一天滴水不漏的行程：7點研討會、9點帶巡房、下午寫報告、看診，晚上跟開業醫師學長打球，這看似輕鬆，精神壓力可也不小，學長除了考球技，更考「話技」：說錯一句話，就準備一輩子待在醫院。唯一兩個優閒的時段就是中餐和晚餐跟女友聚聚，互吐苦水。
豈料中餐又配著病患的白臉與護士的白眼囫圇吞下，只能期待晚上的逍遙了。
「欸，許元賜，你到底有沒有在吃飯啊？眼圈黑、臉蒼白就算了，瘦成這樣，我都覺得你跟你那些病人長得差不多了！」她舉著叉子上的松阪牛，瞪著模特兒特有的大眼對我道。
「有啦。對了，我今天開導了一個女尼耶，早上四點，護士把我叫醒，有一個女病患說是學校跟家裡管太嚴她才自殺，這是甚麼奇怪的藉口？我好不容易才說服她不要自殺，結果她說看破了，要去當尼姑。」我知道我看起來很累，因為我說的話聽起來就是那樣。
「當尼姑也不錯阿，過簡單的日子，作簡單的人，多輕鬆。倒是你，這麼忙，有沒有時間想我們的將來阿，我今年31了耶，再不嫁就腐爛了啦！」
「好啦，快了。」我只能埋頭吃飯。
難得今天不是輪到我帶巡房，也只有一個三個小時後的刀要開，趁這個空閒，出去曬個久違的太陽。小孩在草地奔跑，一點也看不出曾經得過腸胃炎或大葉性肺炎；老夫妻在長椅上，默默的，不用言語，只要一個輕撫，甚至空氣都懂。我不禁想到未來。我們以後也像這樣嗎?我們能有未來嗎?
回到辦公室，打開抽屜拿出之前作的組織切片，一個個的戒環細胞就像首飾店賣的一樣美麗而危險，旁邊是信紙跟草稿紙。一個禮拜以來我提起筆又放下，怎麼也想不出要怎麼開頭，要先寫給家人還是朋友還是情人，又是要親手給還是托人帶信，只好先打個草稿，邊寫邊閉上眼睛構思。
「止血鉗。」機械般的交代，一旁的護士反射性的遞出。我舉起再夾下，瞬間有點黏稠的紅色液體湧出，我冷汗直冒，猛一抬頭，身邊的護士、麻醉醫師莫名其妙，全部成了灰撲撲的石佛像，再一低頭，全身麻醉的病患已經石化到劍突了，距離病灶越來越近，而剛才鮮血汩汩流出處，一個個戒環細胞放大幾萬倍變成真的戒指直撲而來，以女友之嗓發言：「快娶我!快娶我!」連滾帶爬到手術室門口，門從外面反鎖。費盡此生最大的力氣敲喊撞踹，門紋絲不動，背後千萬個戒指一個接一個嵌入，全身漸漸硬化，只剩聲帶想叫卻叫不出。
然後跳了起來，桌上組織切片圖散落一地。「是夢啊！」拾起，不經意瞥到剛完成的草稿：「分手吧！」是與女友最後的誓言。打開抽屜，拿出黑色霧面匣子，一顆鑽戒藏在裡面。捧著戒指，看著最後一封情書，想著十年種種。
模糊了，不管是哪三個字都差不多。
我好倦。
