Enews207 12元的高雄

出自KMU e-News

跳轉到: 導航, 搜索

高雄醫學大學e快報第207期　一方清靜人文e館

12元的高雄

本校校友黃信恩

12元的高雄

每座城市都有一個幽微的數字—賃居公寓的樓層、一段感情的起始日、KTV包廂的低消......，那數字只有你記著，它喚起你對城市的輪廓。

對我來說，高雄是12。

第一次遇見12這數字是小五那年。那是一個冷氣公車剛萌芽的時代，有次我攔到一輛冷氣車，28路，上車投了半票6元，司機不屑說：「你長這麼大，要投12元。」

那時，公車票價只論身高，不論年齡。所以11歲那年起，我就得買全票。世界第一次向我展露了因身長帶來的劣勢。

到楠梓，到左營，到小港，到鳳山，那時全市公車一律一段票，上車投幣—普通車10元，冷氣車12元。這裡沒有分段點、緩衝區的概念，只是10元公車日漸凋零，高一時還偶搭過幾班，之後就在城裡消失了。

於是，故事以12元為始，遠從國小，亙行國中、高中、大學，直到今日，從未調漲。12是個恆數，屹立在數個油電動盪的年代，不計盈虧，不納輿論，只負責平安的運送。一趟又一趟，12元組裝了我的成長，是生活的基元、移行的單位，貫穿高雄，貫穿我的時歲。（本文轉載自聯合副刊2012.07.17 ）

12元的高雄／高雄中學

我開始密集瘋狂搭公車是高中的事。

雄中就在火車站旁，多線公車以此為據點，輻射八方，縱橫高雄。我慣常搭的左楠線，均以火車站為起站，雄中為次站。為了有座，我常步行到火車站等車。

雄中部分教室臨鐵道，課堂間聽著南下列車的減速、北上列車的加速。久久，甚能細節地感知自強、莒光與復興，然後推算下課鐘響。

語彙與作息，雄中人身上常能找到火車的痕跡。「趕火車」成了說服老師提早放學的理由；「火車誤點」則是常有的遲到解釋。有回風災，出現鳳山、屏東整條南下路線，同學集體遲到的現象。

某次一位欲前往高中籃球聯賽的朋友問我：「雄中體育館在哪站下？」

「火車站。」我不假思索地回答，後才發現：不對！雄中前就有站牌。似乎在我的公車地圖裡，雄中與火車站已融合，是同義的。

離開雄中，猛然一晃是12年了。我才發現，雄中也是一座火車站，每天數千學子，從高高屏湧入，或奮鬥或墮落，三年過後，他們往各方散去。雄中便成了轉運站，一個交錯周折與順遂人生的驛站。（本文轉載自聯合副刊2012.07.24 ）

編按：作者黃信恩為本校醫學系校友，1982年生，現為住院醫師。喜歡以文字思考生活，寫作散文與小說。作品曾獲聯合報文學獎、時報文學獎、梁實秋文學獎、全球華文青年文學獎、教育部文藝創作獎等獎項，並入選年度散文選。著有短篇小說集《高架橋》，散文集《游牧醫師》。

《游牧醫師》

《游牧醫師》是黃信恩歷經實習醫師、軍旅生涯等階段的作品匯集之作，也是習醫生涯的點滴紀錄。透過黃信恩的文字，我們見到了他與醫學的愛怨糾纏，訝於尋常生活與艱澀醫學的近在咫尺，更感受到文者獨特的敏銳深情，與專屬醫者的誠摯體貼之心。

《游牧醫師》第一輯「游牧醫師」，收錄的自醫學院學生至醫院醫師，一路之所見所聞；第二輯「蟬」，紀錄軍旅生涯、準備國家考試、在花蓮實習，蟄伏而生的時間體認，其中包括他旅至南沙擔任醫官的獨特經驗；第三輯「時差」，述說的是貼近自身情感的剖析面，其中〈壺水之鏡〉、〈口音〉、〈時差〉、〈肚痛帖〉，連續四篇文學獎獲獎之作，記錄著早熟的少年鄉愁和人文關懷。